
НОЕВ КОВЧЕГ

Изпраща ги с чисти души. Втрива билкови отвари в сухите им кожи. Олюлява  
вкочанените им тела в ритуалния танц към отвъдното. Полага мъртвешките трупове в 
земята. Мълви цигански благословии. Говори им. Като залости вратата към земния свят 
и отвори оная към черната бездна, дълбока тъга го застига. Зашива дупки в земята, но 
отваря нови в душите на живите. Гробаря Черген го търсят само като умре някой – да 
го облече, да му изкопае гроба и да го зарови. Казват, че той за друго не става. Като 
чумав го гледат. Ни на празненства, ни на сватби го канят. Щял да донесе смърт. На 
лошо било в къщата да ти влезе гробар, на всичкото отгоре и циганин.

Езра изравяше купчината с цървули. Мерил бе много обувки на мъртвите, които 
Черген погребваше. Крачеше смело в стъпките на смъртта. Преддверието към оня свят 
го пазеше жив. Никой нямаше да го търси на гробището. Никой не ходеше при смъртта, 
без тя сама да го е повикала. Евреинът Езра живееше на гробищата отскоро. Циганинът 
го укриваше в задната стая. Там складираше парцали и старите дрехи на мъртвите. 
Вонеше на кисело и на смърт. 

Черген зяпаше момчето право в разпорената му шаячна дреха. На мястото на 
звездата сега зееше дупка. Преди Черген да го срещне, звездата още тежеше на гърдите 
му. Когато вървеше по улиците, Езра се опитваше да я скрие. Скръстваше ръце пред 
гърдите си и я прикриваше. Въпреки това хората го разпознаваха. Всички знаеха кой е. 
Сякаш нацистите го бяха жигосали по лицето с вряла метална еврейска звезда. Езра 
беше едва на седемнайсет. По-малките от него вярваха в историите за „далечното 
пътешествие“ от Пирот към Полша. По-големите знаеха истината, но никога не я 
изричаха на глас. А той не беше нито дете, нито възрастен.

Преди март четиридесет и трета мъкнеше ковчези до църквата. Страх го бе не от 
мъртвите, а от живите. С още няколко евреи носеше умрелите към гробището. За Езра 
всички бяха човеци – сърби, турци, германци. Склопяваше очите им с молитва. Не 
презираше дори и нацистите. Влачеше труповете при Черген на гробището и двамата ги 
подготвяха за оня свят.

В онова мъгливо мартенско утро на четиридесет и трета германците строиха 
всички евреи в остри редици. Грубо и машинално извиваха китките с номерата им. 
Вагоните чакаха и настървено бълваха въглищна пара. Черген също беше там. Викаха 
го само за смърт. Нацистите не искаха да мърсят ръцете си с еврейска плът. Затова бяха 
Черген и останалите мъже, превърнати в насилствени съучастници. Трябваше да 
набутат безкрайната маса евреи във вагоните. Да ги натикат в еднопосочния влак към 
смъртта. Гробарят забеляза момчето. Езра чакаше реда си в края на последните редици. 
Не откриваше с поглед семейството си. По-възрастните бяха чак отсреща, пред 
локомотива. Германските войници обикаляха под строй, следяха всички. Но Езра бе в 
дъното на морето от осъдените на смърт души. Когато войниците разменяха постовете 
си, той приклекна инстинктивно и след миг се озова зад ъгъла. Скри се в един от 
ковчезите, донесени на гарата от Черген по поръчка на нацистите. В ушите му отекваха 
писъци и молитви. Ясно разпознаваше гласовете на майка си Ахава и дядо си Шаил. 
Жестоките удари падаха и върху неговите рамене. „Вълнуващото пътешествието“ се 
превърна в гнило усещане. Майките безуспешно закриваха очите на децата. Деряха с 
нокти по металните стени на вагоните. Като слепци се свличаха по вкочанените подове 
на влака. С тела затискаха въздуха и се давеха премазани едни в други. Влакът изсвири 
страшно и потегли. 

Езра се вцепени от ужас. Не усещаше земя под тялото си. Носеха го нанякъде. 
После го стовариха грубо. Дишаше трудно. Мислеше си, че вече е на два метра под 
земята, когато Черген отвори капака. Оттогава ковчегът се превърна в негово тайно 



убежище. Денем полагаше мъртъвци в земята. Нощем спеше в ковчега. Когато беше 
най-тъмно, сенките на сигурно вече покойните му близки изпълзяваха изпод дъските на 
ковчега. Силуетите им се гънеха по стените му, увиваха тела между процепите и 
чертаеха картини от миналите дни. Майка му месеше хала. Пееше. Нежните й ръце 
галеха тестото и го оплитаха. Ето го и дядо му Шаил. Викаше го на оня свят. Да са 
заедно. Понякога нощем Езра пристъпваше плахо в градините на смъртта, но винаги се 
връщаше при живите. Беше избран. Избран да бъде спасен. Избран да остане. 
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